"Platero y yo" es una serie de bocetos líricos del poeta Juan Ramón Jiménez. El héroe del ciclo es el burro gris Platero, que durante todo el año es casi el único amigo, compañero e interlocutor del autor. En las primeras líneas, se da un retrato de este encantador animal: “Platero es pequeño, peludo, suave, de apariencia tan suave, como toda la lana de algodón, sin un solo hueso. Solo sus ojos son duros como el cristal, como dos escarabajos de ágata ... Es tierno y dulce, como un niño, como una niña, pero seco y fuerte en el cuerpo, como la piedra ".
Y aquí está el propio autor, tal como se ve a sí mismo: "vestido tristemente, con una barba nazarena bajo un sombrero negro bajo, extrañamente debo haber mirado la runa gris de Platero". "¡Loco! - gritos de gitanos traviesos se precipitan tras el poeta reflexivo. "Sleep-yat! ..." El autor no se ofende cuando se burla de él. Por el contrario, lo abraza un extraño afecto por todo lo que lo rodea. Todos los días, Andalucía provincial se le revela en su activa esencia natural. La naturaleza, las personas y todos los seres vivos están conectados, vinculados en la percepción del autor de este amor por su tierra natal. Ve los alrededores de su ciudad natal, Moguera, en un cambio infinitamente variado de colores, olores y sonidos, en una serie de estaciones, de primavera a primavera, en un baile redondo de preocupaciones mundanas y vacaciones en auge. Inmediatamente cree en todos sus pensamientos e impresiones Platero, que lo escucha con simpatía conmovedora. El autor cree que el burro entiende todo, solo que no habla el lenguaje humano, como nosotros, el lenguaje de los animales. Pero luego le da a su amo mucha alegría y sincero calor.
En sus notas, Jiménez detiene los momentos de una vida que fluye rápidamente para sentir su encanto de una nueva manera; dibuja retratos únicos de compatriotas, cuenta historias dramáticas o divertidas.
Hay docenas de personajes en el ciclo. En primer lugar, estos son niños, por regla general, pobres, pero no desanimados. Aquí hay una bandada de este tipo después de una escasa cena que se entrega alegremente a un juego de "mendigos". Luego comienzan a jactarse, posando uno frente al otro:
- Mi padre tiene un reloj plateado ...
- Y mi caballo ...
- Y mi arma ...
"Ese mismo reloj", señala el narrador con tranquila amargura, "que se despiertan antes del amanecer, y ese rifle que no matará el hambre, y el caballo que lleva a la necesidad ..."
Una niña canta de repente un “frágil, como un hilo de agua, la voz” canción triste para adultos: “Hubo aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa ... toa a uaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa ... "
Y sobre Andalucía, brilla el sol al rojo vivo, luego un trueno corto y despejado, luego vuela el viento otoñal, luego cuelgan nubes bajas. Jiménez, volviéndose hacia Platero, compara su tierra natal con vino, luego con pan, luego nuevamente con vino, luego nuevamente con pan. A veces le parece que Moger mismo es como el pan: está "dentro blanco como una miga y afuera dorado, como una crujiente". Al mediodía, cuando la ciudad, exhausta por el calor, come pan fresco, parece que esta enorme boca come pan enorme.
Aquí hay otra foto de las costumbres locales: de repente se disparan tiros en la ciudad. No tengas miedo, estúpido, tranquiliza el narrador de burros, es solo que matan a Judá. El caso tiene lugar el sábado bueno. Unos cuantos Judas de peluche se arman sobre las calles y plazas en los lugares más concurridos, y en la ciudad apenas hay un arma que no se descargue en un traidor villano. "Solo Judas ahora", recurriendo a Platero, continúa el escritor, "es diputado o maestro, juez o recaudador de impuestos, un alcaldista o partera, y cada hombre que cae en la infancia ... en la confusión de las vagas y absurdas obsesiones de primavera pone su bala cobarde en el que lo odia ... "
El corazón del narrador se entristece con triste dolor cuando se encuentra con un niño tonto: un paria en la multitud de niños, una criatura a la que no se le da el discurso, ni la sombra del encanto. Siempre alegre, pero que no agrada a nadie, una vez que desapareció de su lugar habitual en el banco. Probablemente, se movió hacia el cielo, donde con la misma calma y mansa mirada mira a su alrededor.
Pero otra tragedia: un animal hermoso y orgulloso está expuesto a la violencia brutal. Este cuento se llama "El semental". El caballo en cuestión es deslumbrantemente hermoso. “Era un cuervo, con mareas azules, verdes y rojas, con un toque de plata, como un cuervo y un escarabajo. En los ojos de los jóvenes, una luz viva brilló alo, como en un brasero ... "
Cuatro hombres con brazos peludos están esperando a este apuesto hombre desprevenido en el corral. Olfateando silenciosamente, se apoyan en el animal, lo presionan contra el suelo y "después de una breve lucha feroz terminan su luto y belleza bruja".
Como si los colores de la naturaleza se desvanecieran después de un abuso consumado. El semental convertido en un caballo castrado, sin moverse, yace sobre una paja sucia, exhausta y miserable. Temblando y sin brillo, está cubierto con mantas y lentamente se lo llevó al corral. Al narrador que observa esta dolorosa escena le parece que el caballo se ha separado de la tierra, habiendo perdido lo que lo conecta con las raíces de la vida ...
Entonces, una visión poética del mundo se distingue por una mayor simpatía por todo lo que sufre dolor y opresión; El dolor, la sabiduría y la compasión se fusionan con la fe en la renovación y la continuidad de la vida. La primavera viene con su calor inherente, y Jiménez encuentra una imagen inusualmente expresiva de su apariencia: "somos como en un panal luminoso gigante: el núcleo caliente de una enorme rosa de piedra". La misma capacidad de distinguir la belleza en la vida cotidiana, familiarizarse, le permite admirar a las personas groseras y aparentemente poco atractivas. Él adora a tres ancianas con admiración: terrosas, sudorosas, sucias, han conservado la belleza aún persistente. "Ella todavía está con ellos como un recuerdo estricto y sin lágrimas".
Y aquí hay una familia de gitanos, "estirados como la cola de un perro exhausto al sol de adoquines". Casi Rubensovskim pinta, con deleite absoluto, Jiménez esculpe retratos de cada miembro de esta empobrecida compañía callejera. La madre es como una estatua de arcilla llena de trapos verdes y rojos, joven y desnuda ... Una niña, cosmas sólidas y descuidadas, dibuja perezosamente carbón en la pared con garabatos obscenos ... Un bebé desnudo acostado de espaldas y orinando en su ombligo, gritando en el aire con un grito no correspondido ... Finalmente, el hombre y el mono, que pican juntos, se rasca peludo, las costillas ... A veces un hombre se dobla, se pone de pie por mucho tiempo, sale al medio de la calle y golpea indiferentemente una pandereta. El gitano canta, penetrante y tristemente. El mono hace una mueca.
"Ante ti, Platero, el ideal de la familia", dice el narrador con un sentimiento de sincera paz.
Aquí hay una criada, que tenía la costumbre de asustar a su familia por las noches, vestida como un fantasma. Se envolvió en una sábana, apretó los dientes con dientes de ajo como colmillos y lentamente se acercó al pasillo con una vela. Tal vez el Todopoderoso la castigó por su adicción a la diversión inofensiva: una vez en una tormenta, una niña fue encontrada en un camino en el jardín, alcanzada por un rayo.
Aquí hay un chico que escapó de Sevilla en un momento, donde sirvió en una casa rica para buscar la felicidad. Fue a "burlarse de los toros en las arenas provinciales". Ahora pasa por sus lugares nativos bajo miradas despectivas y condenatorias. Una capa "doblemente carmesí" fue arrojada sobre su hombro, sus dientes fueron aplastados por una pelea reciente, su estómago estaba vacío y su billetera también. Pero él va más allá, hacia su destino, sin quejarse y sin pedir ayuda.
Aquí hay un contrabandista miserable y empobrecido. Durante la cacería, su decrépito, atado con una soga se derrumbó. Y el pobre hombre hirió su mano. Temblando, acude al médico local. Le prepara un vendaje, murmurando entre dientes: "Nada, esto no es nada ..." Y de repente el loro del médico, sentado en una jaula, repite en su laringe: "No es nada ..."
Y aquí está el capataz de los porteros Moger Leon. En la parte posterior de su cabeza hay un callo grueso y liso de muchos años de llevar troncos. Pero por las tardes, Leon se transforma en músico. Toca platillos durante las vacaciones ...
La vida se revela en sus detalles tragicómicos, en una brillante variedad de carnaval, en el ciclo de la muerte y el nacimiento. El narrador con la misma tristeza sabia habla de la extinción de alguien, ya sea un anciano, un niño o un animal. El lector recibe su percepción de cualquier vida individual como un evento valioso e importante. Esta pequeña elegía andaluza seguía siendo para siempre una niña que amaba acariciar a un burro y le puso la mano en la boca sin miedo, y lo llamó conmovedoramente: "¡Plateritto, Platerretto! .." Se dejó llevar por una enfermedad grave y durante muchas semanas se apresuró. delirio febril en su cuna, todavía balbuceaba el nombre de su favorito: "Plateritto, ... Platerretto ..."
También estaba el orgulloso Fox Terrier, el Señor, a quien tuvieron que disparar después de la mordedura de un perro rabioso ... Y el viejo Kenar, que una vez fue encontrado muerto en el piso de su jaula. Los niños lo inspeccionan con frustración. "Simplemente tuvo suficiente", dicen sorprendidos, "no necesitaba agua ni comida ..." Sí, Platero, continúa el narrador, no necesitaba nada. "Murió porque murió, diría Campoamor, otro viejo Kenar", comenta Jiménez, refiriéndose al famoso poeta español.
Por desgracia, se acerca el día en que el pequeño y trabajador Platero mismo muere. Esto sucede de repente, en una calurosa tarde soleada. El veterinario explica tristemente que el burro fue envenenado ... Comió algo venenoso ... Todavía hay esperanza. Pero Platero ya no se está recuperando. Está enterrado en el jardín bajo un amplio pino.
"Platero, nos ves, ¿verdad? .."